《锈月审判》
镜港由人类与机器人共同治理。十二年前的“静默夜”，城中机器人突然失控，数百人伤亡。工程师沈岚被指控篡改核心指令，随后失踪；她的儿子沈砚也被抹去身份，交由旧城区的修理匠抚养。沈砚一直相信，是机器人巡卫“零七”出卖了母亲。如今，妹妹沈禾被城务总长顾崇抓走，作为重启中央控制塔的活体密钥。顾崇还公开宣布，沈岚的罪证已经找到，打算在审判直播中彻底定罪。
沈砚决定复仇。他白天修理废弃机器人，暗中却凭超群的机械天赋破解城市旧档，把顾崇的资金往来、秘密抓捕名单和伪造事故报告一一整理。他故意放出消息，称自己掌握着能控制全城机器人的“母钥”，引顾崇派人追捕；又把三处假密钥送进黑市，让对方的探子彼此猜忌。与此同时，他修复一台被遗弃的记录机器人，发现静默夜的原始影像被人删改，真正关闭防护系统的命令，来自顾崇的私人终端。
线索指向零七。沈砚设局将它引到旧车站，本想当场报仇，却从它残缺的记忆中得知：当年零七奉命护送年幼的沈砚逃离，随后被顾崇植入“背叛沈岚”的假记忆。沈砚终于明白，自己恨错了人。零七也因误以为沈砚已死，多年来不断追查他的下落。两人解开误会，联手潜入控制塔。
控制塔内，沈砚见到被囚禁的沈禾，也发现自己的身世：他并非普通修理匠的孩子，而是沈岚为保护他而隐去身份的女儿。沈岚当年设计的核心系统能辨认真伪指令，沈砚继承了她的天赋，却一直不知情。顾崇察觉入侵，启动机器人军团围捕二人。沈砚没有强行接管机器人，而是把原始记录同步到全城公共屏幕，并解除顾崇植入的服从锁。机器人们自行停下，拒绝再被当作杀人工具。
顾崇挟持沈禾逃向天台，零七挡住枪口，沈砚则让控制塔公开播放静默夜完整证据：顾崇为夺权制造故障，再嫁祸沈岚，借恐惧掌控人类与机器人。顾崇当众被捕，伪造档案、非法囚禁和谋杀指令逐项清算。沈禾获救，沈岚也在秘密牢房中被找到。沈砚没有私下处决仇人，而是让他接受公开审判。复仇终于落幕，镜港第一次由人类与机器人共同见证真相。
评论
MiaChen
零七和沈砚解开误会那段很戳，反转也铺得挺顺！
夜航员
不靠毁掉机器人复仇，而是让它们自己选择，结尾很有力量。
Leo_W
顾崇被公开清算太爽了，想看沈岚回来后的后续。
小满
标题有画面感，沈砚救妹妹、查真相的过程也很紧凑。